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De la historia lineal no hay salida fáciL La figura de la emancipación conlleva todos 
los problemas de la imagen del progreso, del sentimiento de conquista asegurada, de la 
representación del acceso visto como camino continuo. Esta linealidad incorpora a la idea 
de emancipación un valor moderno, el de la historia de la libertad y de la igualdad. Al mismo 
tiempo, la afirmación de la emancipación se ilumina siempre desde un momento preciso, 
paso de un estado a otro. Este paso puede parecer natural, como la transformación del niño 
en adulto. Sin embargo, está estructurado socialmente por la edad establecida de la mayo-
ría legal, cívica o sexuaL La ciudadanía, la responsabilidad penal, la edad del matrimonio, 
la orientación sexual, todos esos estados potenciales de un individuo tienen unos umbra-
les de edad variables según los países e incluso en el interior de un mismo país. Pero hay 
un umbraL Por lo tanto, las imágenes de continuidad progresiva, al mismo tiempo que de 
umbral fijo , serían las dos referencias en cierto modo opuestas de la representación espon-
tánea de la emancipación. 
La emancipación política contemporánea ha sido calcada sobre el modelo de la eman-
cipación individual, tomándole prestados así los corolarios del progreso y del paso. Los tiem-
pos que vendrán siempre serán mejores; un momento particular, paso, umbral o ruptura, 
las más de las veces será necesario. Se piensa sobre todo en la emancipación de los pue-
blos y en la futura revolución, el «gran día», que hay que preparar, o en la emancipación de 
las naciones y la proclamación de independencia de las colonias o revolución nacionaL 
La emancipación de las mujeres es la tercera parte de la trilogía «pueblo, raza, sexo» 
(o «pueblo, nación, sexo»), que estructura la época contemporánea, siendo emancipación 
y liberación términos que se solapan aunque no pueden confundirse. Se habla efectivamente 
de emancipación de las mujeres, pero la ruptura que ha de venir, el punto de no retorno, la 
revolución, aquí verdaderamente no tiene pertinencia. La idea de una ruptura radical no 
es jamás realmente un proyecto político construido. Aunque sea evocada, esta ruptura no 
deja de ser imaginaria, tal como las amazonas tomando el poder. En cuanto al sueño de una 
ruptura, funciona en general a la manera de una inversión, de un cambio total de las rela-
ciones hombres-mujeres, avasallamiento de los hombres doblado de una toma del poder 
por parte de las mujeres. 
El esquema de la emancipación de las mujeres no es, así pues, original: se la concibe 
en términos progresivos, de acuerdo con una historicidad espontánea y naturalista. En efecto, 
se entiende que la democracia occidental avanza y con ella los derechos de las mujeres. 
Se la piensa así, sin «paso» o umbral , sin revolución o vuelco brutaL ¿Falsa confianza en 
el progreso o, por el contrario, lucidez en cuanto a un ilusorio final de la dominación mas-
culina? La imprecisión de estas imágenes para ilustrar la emancipación de las mujeres resulta 
inquietante. El esquema político no es ni un movimiento programado ni una dialéctica 
reglada, como lo fueron otras teorías emancipadoras. La inquietud viene de que aún queda 
por elaborar una historia de las mujeres en el pensamiento como en la acción y de que parece 
irreal una relación entre los sexos sin conflicto. 
De ahí el interés del foro feminista en el encuentro altermundialista de Florencia, en 
noviembre de 2002, titulado «Un conflicto necesario para un futuro común». Un conflicto 
necesario entre los sexos expresa la idea de que la guerra entre los sexos debe tradu-
cirse en práctica política; el futuro común indica la utopía compartida entre los sexos de 
una resolución de este conflicto. Por lo tanto, 1a emancipación de las mujeres podría ser 
una historia como todas las historias, una historia política, y tendría un objetivo, como 
todas las utopías ... 
Pero hay que recordar ahora cómo esta emancipación se vincula a las otras, es un sín-
toma de ellas o su corolario. Dejaremos momentáneamente de lado el trabajo del actor, o más 
bien de la actriz, en el camino de la emancipación social o de la emancipación nacional. Algu-
nos cantan regularmente el «papel» de las mujeres en una guerra de liberación, por ejemplo, 
o en una insurrección política. Cantar consiste en exhumar la historia olvidada de la parti-
cipación de las mujeres o en colorear con tintes femeninos la historia de los grandes hom-
bres. Más difícil es saber qué camino toma la emancipación de las mujeres como objetivo 
político. Esta emancipación jamás se piensa sola, por lo tanto se vincula a las otras emanci-
paciones: pueblo, raza, nación. No volveremos sobre la polémica en torno al menosprecio 
que lastra en general a la reivindicación feminista, desvalorizando así su sentido. Más bien 
analizaremos cómo funciona esto. Desde el siglo XIX se enfrentan varias posiciones. La 
fórmula clásica del atraso de las mujeres en relación con los pioneros de la democracia, así 
como de su necesaria educación para acceder a la emancipación, las deja a las puertas de la 
nueva historia que está construyéndose. Por ejemplo, serán ciudadanas cuando dejen de vivir 
bajo la influencia de la religión, o cuando estén suficientemente instruidas ... El tiempo 
histórico queda suspendido para su transformación; su participación en la historia hay que 
merecerla. La segunda fórmula, según la cual la revolución social o la revolución nacional 
implicará de jacto un cambio en la vida de las mujeres, es una ilustración de la afirmación 
marxista que insiste en la jerarquía de las contradicciones del sistema capitalista. La relación 
de clase es una contradicción primaria, la relación de sexo una contradicción secundaria. La 
emancipación de las mujeres, la resolución de la dominación masculina es una consecuen-
cia de la solución de la contradicción principal, el capitalismo y la lucha de clases. 
Así, si las mujeres son adscritas a un estrato retardatario, se quedan al margen del 
camino de la historia emancipadora. Pero si se les asegura que recibirán la igualdad en la 
cesta de la revolución, son las invitadas de un proceso histórico que las supera. En el pri-
mer caso, la historia no las espera; en el segundo, la historia las hace esperar. 
Los dos últimos siglos han hecho uso abundante de estas figuras políticas de la eman-
cipación. Sin embargo, han circulado otros esquemas más raros, sobre todo el de Charles 
Fourier, que formula la utopía de una sociedad nueva, poniendo la emancipación de las 
mujeres como una condición de la subversión y de la libertad de los pueblos. Ni más acá de 
la historia por su atraso, ni agradecidas por la historia tras la Revolución que ha de venir, 
en esta visión las mujeres quedan inscritas en el corazón de la nueva historia: «Los progre-
sos sociales y los cambios de periodo se efectúan en razón del progreso de las mujeres hacia 
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Ningún camino para la emancipación, o aquí para la liberación y para la utopía, si las 
mujeres, como categoría social que puede soñar la igualdad entre los sexos, son dejadas 
de lado o marginadas. Están en el corazón del proceso de emancipación, incluso son nece-
sarias para esta emancipación. La radicalidad de esta tesis tiene que ver con el recono-
cimiento de esta necesidad. Pero, más aún, esta teoría implica, por vía de consecuencia, 
una relación de historicidad entre los sexos. La historia se escribe, dice Charles Fourier, 
en y con la re1ación entre los sexos. Esta posición rompe doblemente con las dos repre-
sentaciones precedentes: las mujeres son necesarias a la libertad de los pueblos; los sexos 
también escriben la historia, juntos y separadamente. Es cierto que Fourier afirma con 
toda claridad y asume sin ambages que son los hombres lo que tienen necesidad de la 
libertad de las mujeres, que su felicidad depende de eso y la felicidad de las naciones tam-
bién. Se impone una interpretación instrumental de esta figura de la emancipación. El 
hombre tiene necesidad de la emancipación de las mujeres para su propia emancipa-
ción. Sin embargo, ¿es problemática esta interpretación? 
Antes de responder a esta cuestión, es interesante leer una versión actual de la misma, 
quizás menos utópica y seguramente más pragmática que la de Fourier. Y sin embargo, igual 
de radical. El economista Amartya Sen sitúa a las mujeres en el centro de un desarrollo posi-
ble de los países más pobres . Con la referencia a los escritos feministas de Mary Wolls-
tonecraft de 1792, subraya el doble aspecto del derecho de las mujeres, cuando son «pacien-
tes», susceptibles de recibir derechos por un lado, y cuando son «agentes», en situación 
de ser actoras del desarrollo por el otro. Por esta doble significación, introduce a las muje-
res en el centro de la dinámica del desarrollo de los países pobres: «ya no son las desti-
natarias pasivas de una reforma que afecta a su estatus, sino las actoras del cambio, las 
iniciadoras dinámicas de transformaciones sociales, que pretenden modificar la existen-
cia de los hombres tanto como la suya»o. Amartya Sen llega a esta afirmación tras una 
larga demostración, de libro en libro, consistente en relativizar el análisis de las desigual-
dades de rentas y en insistir en las desigualdades de las «capacidades», capacidad para el 
bienestar, para la salud, para la educación ... pues sólo las desigualdades de capacidad 
pueden dar cuenta de la fuerte disparidad social entre hombres y mujeres, sólo ellas pue-
den explicar, por ejemplo, el fenómeno de las «mujeres ausentes», es decir, de una mor-
talidad femenina desproporcionada en relación a la de los hombres. Más claramente 
que Fourier, acepta hablar en términos de eficacia social, atribuyendo a las mujeres a la 
vez un papel para sí mismas y para los otros; el ejemplo más simple es el de los niños, 
que son los primeros beneficiarios de un mejor bienestar de las mujeres. Es una instru-
mentalización lúcida de las mujeres y de su emancipación. «Cuando lo examino, no veo 
ninguna prioridad tan candente para la economía política del desarrollo que un reconoci-
miento pleno y entero de la participación y del liderazgo femeninos en los dominios polí-
tico, económico y social. Es un aspecto crucial del desarrollo como libertad». Esta ins-
trumentalización pasa por el reconocimiento de las mujeres como «agentes», dice él, como 
sujetos y actoras de la historia, diríamos nosotras. La relación entre los sexos alcanza 
un sentido histórico y las mismas mujeres están en la historia, contemporáneas de la 
historia que se está haciendo. 
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Charles Fourier y Amartya Sen están muy cerca, a dos siglos de distancia. Expresan 
una idea poco común de la historia de los sexos, idea que inscribe la emancipación de las 
mujeres en el corazón de toda historia que se está haciendo. También reconocen el carácter 
activo de su participación en la historia. Para el economista de hoy, se trata de todas las 
mujeres, de su derecho a la capacidad de actuar para su bienestar. Para Charles Fourier sig-
nificaba que las mujeres ya emancipadas tenían que servir a la emancipación de todas las 
mujeres: «Las mujeres tenían que producir no escritoras, sino liberadoras; Espartacos polí-
ticos, genios que utilizaran los medios para sacar a su sexo del envilecimiento». Como una 
vanguardia, algunas mujeres iluminadas tendrían que cambiar el curso de la historia. 
Nadie debería poner ya en tela de juicio, hoy, la importancia de las mujeres como acto-
ras y sujetos de su historia y de la historia que se está haciendo. Queda por entender cómo 
actúan, cómo el pensamiento de la emancipación se ha convertido en el suyo. Una de las 
tesis de Pierre Bourdieu apunta a comprender cómo la historia ha producido una repre-
sentación ahistórica de la dominación masculina, cómo ha enmascarado la historicidad de 
esta dominación. Estoy plenamente de acuerdo con esta tesis: sólo esta tesis permite un 
pensamiento histórico de la emancipación de las mujeres. Ya hemos visto hasta qué punto 
esta emancipación podía ser pensada fuera de la historia, invalidándola por tanto. 
Pero la demostración de Pierre Bourdieu adolece de una extraño ligereza en el trata-
miento de las actoras del cambio. Sus breves notas sobre el feminismo, sobre la historia del 
feminismo, sugieren una especie de rechazo: «El inmenso trabajo crítico del movimiento 
feminista»€), que él conjuga en pasado, ocupa el lugar de un análisis de ese mismo trabajo 
y esta cita demuestra poca curiosidad en cuanto a ese trabajo de crítica. Y, aun así, al pre-
cio de una aproximación no exenta de prejuicios (el feminismo se ha interesado por lo domés-
tico más que por la Escuela o el Estado), esta vez vincula el feminismo ya no con el pasado, 
sino con el futuro: «es un campo de acción inmenso el que se encuentra abierto a las luchas 
feministas, llamadas así a ocupar un lugar original y bien asentado en el seno de las luchas 
políticas contra todas las formas de dominación»o. 
Las luchas feministas son convocadas en el pasado por su producción crítica y en el 
futuro por la acción que ha de venir. No son activas en el presente, en el seno mismo del aná-
lisis del sociólogo, que las deja siempre en los bordes, al lado de su demostración. ¿Cómo 
se puede creer en su demostración y en su voluntad de reconstruir la historicidad de la his-
toria de las mujeres, cuando se le ve, en su misma obra, muy lejos de tener en cuenta el con-
tenido del trabajo crítico del feminismo, tanto su aportación teórica como el impacto de sus 
acciones? Evocarlo no puede bastar; el evocarlo simplemente, abstractamente, como ele-
mento externo a la demostración teórica, es negarle su pertinencia, su función histórica. 
Por lo tanto, estamos lejos de conocer el camino de la emancipación de las mujeres. Las 
figuras aquí recordadas muestran su límite y, sobre todo, atestiguan la dificultad de pensar 
cómo se trama, históricamente, la emancipación de las mujeres. Situar esta emancipación en 
el corazón de la transformación de una sociedad y afirmar la calidad de las mujeres como 
agentes de esta transformación son los dos principios establecidos por Charles Fourier y 
Amartya Sen. Algunos dirán que estos principios caen por su propio peso. Sin embargo, los 
modelos a los que se oponen -el del retraso a recuperar y el de la consecuencia asegurada-
aún están vivos hoy. La dificultad de Pierre Bourdieu para integrar el contenido teórico y prác-
tico del feminismo en un pensamiento tan consciente como el suyo de las dificultades para 
darle dimensión histórica al conflicto entre los sexos, hay que atribuirla a la fragilidad de un 
pensamiento de la emancipación de las mujeres, a menudo despreciado y deslegitirnado. 
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Por lo demás, no se nos oculta que la inscripción de las mujeres en el corazón mismo 
del proceso de la historia tiene mucho que ver con el carácter instrumental de su partici-
pación. Sin las mujeres no hay felicidad o bienestar posibles, concluyen Charles Fourier y 
Amartya Sen. Sujetos de su emancipación, las mujeres son también el medio de la emanci-
pación de otro. Por lo tanto, resulta imposible eludir la cuestión planteada anteriormente: 
¿esta instrumentalización es problemática, acaba por oscurecer la esperanza de la igual-
dad de los sexos? ¿El precio de la emancipación sería que las mujeres fueran a la vez el 
fin y el medio de una dinámica emancipadora? Es inquietante que su propio fin, la finali-
dad de su libertad, se acompañe siempre de argumentos que tienen que ver con otros más 
que consigo mismas. 
Esta cuestión es fundamental, pero la solución parece improbable. ¿La libertad de 
las mujeres es una conquista para sí mismas o para el bien de otros? Más allá de las refle-
xiones de Amartya Sen, las instituciones internacionales se han apoderado de sus conclu-
siones y las metáforas abundan para describir el desanollo que ha de llegar: las mujeres son 
su «palanca», su «yacimiento», en una palabra, el elemento determinante. La notable revista 
Equilibres et populations no duda en escribir, citando a Kofi Annan: «la igualdad de los 
sexos no es un objetivo en sí mismo, sino que es indispensable para alcanzar los otros obje-
tivos, y ninguna estrategia de desarrollo será eficaz, si no concede a las mujeres un papel 
de primer plano»o. ¡Pues bien, sí, y hay que insistir en ello, la igualdad de los sexos y la 
libertad de las mujeres son un objetivo en sí mismos! 
Instrumento o finalidad, la emancipación de las mujeres se encuentra fundamen-
talmente atravesada por esta cuestión. Se puede alabar la radicalidad de los planteamien-
tos de Charles Fourier o de Amartya Sen, se puede profundizar en los mecanismos a 
través de los cuales las mujeres pueden ser integradas en la fábrica de la historia, la cues-
tión siempre está ahí. Las mujeres son para sí mismas y para otra cosa, son un fin y un 
medio. Moneda de cambio o, mejor aún, medio de cambio en la historia política tanto 
como en la teoría histórica. Nuestra tarea, mía y de otras, es elaborar su historicidad 
con este dato que resiste a todo pensamiento de emancipación y de subversión, este 
pensamiento de la mujer que permanece como objeto, incluso cuando se convierte en 
sujeto de la historia y de su propia historia e. 
Volvamos a nuestro primer planteamiento: la emancipación de las mujeres tiene difi-
cultades para ser contemporánea de los movimientos de la historia global. Es requerida 
como una condición de participación en el ejercicio de la democracia o es vista como una 
consecuencia de un proceso revolucionario. Antes o después del mismo momento histórico, 
se le atribuye eventualmente un papel, una función al servicio de la historia general. ¿Por 
qué no? Pero antes de ir más lejos, subrayemos que las mujeres parecen ser las eternas «invi-
tadas» de un proceso global, jamás completamente en su hora, siempre en situación de jus-
tificarse. De ahí hay que sacar la conclusión o más bien ofrecer una perspectiva, que la his-
toria del feminismo conoce bien desde hace dos siglos: la temporalidad del pensamiento y 
de la acción feministas no está siempre en sincronía con el conjunto de los movimientos 
políticos. Exactamente, son a la vez contemporáneos y disjuntos, parecen poder compartir 
una dinámica y, sin embargo, ignorarse. Ejemplo en el dominio de la acción: las mujeres 
quieren trabajar, tener un empleo asalariado, y en ese mismo momento se asiste a sueños 
o proclamas sobre el fin del trabajo, se denuncia de la alienación y se suspira por el tiempo 
libre. Si ellas tienen esta voluntad de tener un empleo, es claramente porque en ello va su 
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autonornia económica. Ejemplo en el dominio del pensamiento: la construcción del sujeto 
«mujer» ha sido reivindicada en el momento álgido de la crítica del sujeto occidental, al 
mismo tiempo que las reflexiones sobre la muerte del hombre. ¿Anacronismo o paradoja? 
Más bien contratiempo: los tiempos no son siempre los buenos, no son los mismos para 
todos. Estar en el momento justo es una imagen inadecuada para la historia de la emanci-
pación de las mujeres. Otro ejemplo de actualidad: el primer Tratado europeo, firmado en 
Roma de 1957, dice, en su artículo 119, que es necesaria una igualdad de remuneración 
entre hombres y mujeres. El avance es notable, comparado con las diversas constituciones 
nacionales. Incluso podemos felicitarnos , aun reconociendo que ha sido necesario esperar 
a 1975 y 1976 para obtener unas directivas relativas a la igualdad económica de hombres y 
mujeres. Pero, sobre todo, hay que comentar la introducción de este artículo 119; y eso de 
dos maneras. En primer lugar, se puede ironizar sobre el hecho de que esta igualdad surja 
para impedir la concurrencia salarial entre hombres y mujeres, evidentemente desleal visto 
el estado no igualitario del mundo económico. Peor pagadas, las mujeres pueden servir de 
«esquiroles», en tiempo de huelga o no. Por lo tanto, es en función de un sistema econó-
mico, el de la concurrencia, que el objetivo de igualdad de los sexos es anunciado por pri-
mera vez en Europa. En cualquier caso, ironía de la historia. Por lo demás, recuerdo que 
la Convención europea de los derechos del hombre, fechada en 1950, no postula la igual-
dad más que desde el punto de vista negativo, con la enumeración de los «sin distinción 
de ... »o. Subrayo de paso que la igualdad económica es el soporte ineludible de cualquier 
igualdad de los sexos ... A continuación, y es mi segundo comentario, no le haremos ascos 
a esta entrada subrepticia de la mención crucial de la igualdad de los sexos. Poco importa 
el origen, la causa, la finalidad de esta mención, el artículo 119 ha sido colocado, al final, 
al servicio de un objetivo político, el de la igualdad. ¿Astucia de la historia? ¿Entrar por 
la puerta pequeña para salir por la grande? 
Este último ejemplo ilustra sencillamente el propósito de este artículo, reflexión sobre 
la temporalidad de la emancipación de las mujeres. Si los sexos también escriben la histo-
ria, sería ilusorio ver aquí una simple adición de un tiempo (de acción, de escritura) a otros 
tiempos históricos, confluencias de movimientos y de proyectos. El contratiempo es, me 
parece, la imagen más próxima de las distorsiones habituales y repetidas que constatamos 
frecuentemente cuando se trata de la historicidad de la cuestión de los sexos . El contra-
tiempo dice lo inesperado y lo inoportuno. El feminismo es seguramente intempestivo y eso 
lo hace siempre frágil. Pero, aquí, quiero decir algo más. El contratiempo no es solamente 
el instante o el accidente; tiene una duración, temporalidad sin coincidencia con otras dura-
ciones, desfase grande o pequeño. Tomar su medida debe permitir inscribir esta tempora-
lidad en la historia. 
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